Retorno à esquerda

Estacione o ciúme na calçada; se tiver lugar, envelheça-o no espaço demarcado para idoso.

Sempre tem vaga para o seu o cansaço na esquina.

Eu continuo morando no quadro de formatura daquela sala do nosso primeiro bolero: à esquerda do manual de mulheres felizes e famosas e realizadas.

Não precisa bater quando chegar. Entre.

Largue a camisa no sofá, as palavras de ontem perto do telefone e não atenda sem antes fechar as cortinas para as lembranças daquela tarde de maio em que a gente tomava sol.

Vá metendo a mão no bolso e tirando as moedas, o recado de alguém, a chave dos lugares e das mulheres amanhecidos; a bala lavada, vencida, torcida, enxugada... E continue caminhando.

Vá deixando pelo corredor a sua raiva e preconceito por eu ter engravidado de quem não amei.

Vá arrumando uma desculpa para entrar no quarto e ter lembrado um verso de Neruda.

Esqueça de voltar para verificar se a porta está fechada, os vizinhos sabem que você esquece.

Não esquente a cabeça se não souber quem foi Cienfuegos. Invente que sou filha de um outro qualquer general cubano.

Então diminua os passos e faça mais silêncio que pé-descalço.

Empurre a porta sem medo de perder o medo de permanecer.

Entre mais uma vez na minha vida com seus charutos e vinhos.

Traga o vídeo do último show da sua banda e coragem para tocar nossa Revolução!